1989年春。 地方都市の小さな英会話学校「あかね外語学院」。 英国人講師クレア・ベネットは、 境界線と構造で世界を整理する女。 山本直樹は、 段取りと気遣いで場を整える男。 講師と受講生。 礼儀と距離。 英語と沈黙。 二人の関係がわずかに揺れたのは、 その年の夏の花火大会だった。 そこから、静かな時間が少しずつ動き始める。