中堅商社に勤める平凡な会社員・佐藤は、ある朝、自分の体がわずかに「透けている」ことに気づく。同時に、周囲の人間が吐き出す言葉が「銀色の蝿」に見え、エクセルの数字が画面からボロボロと剥がれ落ちるなど、世界の理（ことわり）が崩壊し始める。