恋人が消えた日から、 キュウリのおまじないだけが、彼の時間をつなぎとめていた。 美和はキュウリが嫌いだった。 サラダに添えられた薄いスライスを見ただけで、可愛らしい眉をきゅっと寄せる。 正人はそんな彼女に合わせ、食卓からキュウリを消した。 代わりに、幼い頃に母から教わった“キュウリが美味しくなるおまじない”だけが、ひっそりと彼の手に残った。ある日、美和が彼のもとから消えてしまい…？