澪(みお)は毒親のもとで暴力と否定を受けながら生きていた。学校でも居場所はなく、ただ時間をやり過ごすだけの日々。そんな彼にとって唯一の救いは、放課後の音楽室で伊織の弾く「月光」を聴く時間だった。ある日、伊織はいつものように「好きだよ」と告げるが、澪は受け止めきれないまま言葉を飲み込む。そして衝動のように「死にたい」と漏らした澪に、伊織は否定もせず、「その前に楽しいこと、しない？」と静かに提案した。