夢破れて故郷の離島へ戻った作家志望の湊文也は、「みなと商店」を継ぐ。 都会仕込みの「合理性」と「数字」を武器に、人情や貸し借りにまみれた島の商売を改革しようとする文也。しかし、効率や正論を突きつける彼の姿勢は、幼馴染のサチや島民たちの「割り切れない生活の理屈」**と激しく衝突していく。