入学式の日、雨の中で始まった高校生活。 人より少し疲れやすく、薬と共に毎日を送る雨宮瑞貴は、 新入生代表を務めた同級生・橘美咲と隣の席になる。 堂々として見えた彼女は、実は人前が得意ではなく、 瑞貴との距離を「近すぎず、遠すぎず」に保とうとしていた。 朝の光、教室の静けさ、交わされる短い会話。 それは恋と呼ぶにはまだ早く、 けれど確かに、世界の見え方を少しずつ変えていく。