恋人が突然いなくなってから、僕の部屋は静かだった――はずだった。 ある夜、誰もいないはずのキッチンから食器の触れ合う音がし、見覚えのないマグカップが置かれていた。 写真の中の彼女の顔は滲み、失くしたはずのイヤリングがソファに落ちている。増えていく“彼女の痕跡”。 そして、スマホには彼女からの未読メッセージ。 「今日、帰るから。ちゃんといるよね？」 玄関の向こうから聞こえるノック。 チェーンが勝手に外れ、ドアが開いたとき――そこに立っていたのは、確かに“彼女”の姿をした何かだった。 記憶が揺らぐたびに、彼女は僕の知る顔へと形を変えていく。 これは再会なのか、それとも侵食なのか。 僕は、何を忘れている？