春先の月曜、アラームは鳴る。理性も一瞬だけ起きる。 なのに布団が強い。十分だけ、あと十分だけ――最適化（のつもり）が積み重なって、世界は静かに詰む。 優しい声の上司からの一本で、遅刻が確定する朝の話。