霧月二十日、朝六時。港町レインポートで、見張り役のネバエは豪雨の裂け目から落ちてきた男パットへ綱を投げ、桟橋へ引き上げる。 　この町では、雨が強いほど「呼び名」から消えていく。あだ名が抜け、呼び捨てが薄れ、最後に本名まで曖昧になる。思い出は海へ溶け、残る手がかりは古い写真、深い日記、白い糸で結んだ小さな印、そして嵐の前だけ鳴る坂道の電話ボックス。