受験の失敗で疎遠になった彼。一人訪れた太宰府天満宮で、私は「思い出がこぼれ落ちる」寂しさを噛み締めていた。だが、東風（こち）が運んできたのは別れではなく、あの日交わした「合格するまで食べない」という青い約束。焼き立ての梅ヶ枝餅の熱さが、空白の一年を溶かしていく──。