十年以上前に完結したアニメを、アラフォーになって初めて観た。 かつて先輩に勧められながら、私はその物語を選ばなかった。 後悔ばかりの人生。 諦めた夢。何気なく受けた検査で見つかった子宮筋腫。 時間が有限だと知った夜、私は創作を始める。 ビューはゼロ。 それでも、自分の宇宙をこの世界に存在させたかった。 やがて届いた、たった一行のコメント。 これは、「もう遅い」と思っているすべての人へ向けた物語。