毎朝、工業街口駅（こうぎょうがいこうえき）から電車に乗ってくる男は音も立てずに人を助ける。私はその優しさの輪郭だけを拾い集め、彼に惹かれていく。 休日、初めて行く憧れのスターバックスで彼と出会い、ガラス越しの緑と強い光の中で、少しずつ想いは『痛み』という名前に変わっていく──無音の側に落ちた恋が、やがて一つの物語になるまで。