東京で小さなトリミングサロンを営む瀧野ひなた、二十五歳。常連に支えられ、静かに一日を終えるはずだった夜、閉店間際に扉を叩く不思議なノックが響く。予約のない客を迎え入れると、半円型のタヌキミミとポンポンの尻尾を持つ少女が「どうも」と現れた。言葉は通じるのに、どこか噛み合わない会話。コスプレではない温もりに戸惑いながらも、職人としてハサミを握る。いつも通り仕上げたはずなのに、窓の外の景色が違っていた。扉を開けるとそこは――