我が家は内向的インドア派。お隣さんは社交的アウトドア派。気が合うことも話が合う事もない両家は当たり障りのない関係で、その子供同士がお友達になるという機会も無かった。だから俺はお隣さんの顔も名前も知らない。昔からずっと。