深夜23時47分。コンビニの駐車場に放置された電動キックボードが、突然喋り出した。 「なぁ、もういいだろ。俺、限界なんだよ」 バッテリー残量わずかな相棒と共に、17歳の三ツ矢灯里が見上げるのは、冬の夜空と、その遥か先にあるボイジャー2号。 NASAのサイトに「推定値」としか書かれない200億キロの距離を、たった3センチの背伸びで埋めようとする、ほんの数分間の静かな冒険。