生まれてこの方、誰のことも好きになったことがない主人公は、30歳を過ぎても恋愛経験がなかった。 東京での生活をやめ、地元に戻った主人公は長年想いを寄せられ続けてきた幼なじみのNと不純な動機で同棲を始めるが、徐々にNに対して罪悪感を抱き始める。 自分はNのことを本当に大事に思っているのか。なぜ人を愛せないのか。 ある休日の朝、Nはひとりでふらりと近所のコンビニへ出かけていく。いつものように送り出した主人公だったが、Nは3時間経っても帰ってこず……