深夜二時。 人はなぜ餃子を作ってしまうのか。 答えは簡単だ。 餃子が、人を作りたがっているからである。 十四のヒダ。 それは偶然ではない。 宇宙、生命、輪廻、そして人体構造を無視した結果、 たまたま最適解として到達した数字だ。 指が減る。 家族が消える。 なのに餃子は、どんどん美味くなる。 食べる。 作る。 食べられる。 気づけばその順番は、 フライパンの中で溶けていた。 これは料理小説ではない。 かといってホラーでもない。 ましてやグルメ漫画でもない。 餃子が書いた、人間の使用説明書である。 読み終えた頃、 あなたはこう思うだろう。 「……餃子、食いてぇな」 その瞬間、 もうヒダは数え始めている。