中学一年生の「僕」の、祖父が死んだ。 祖父は「僕」の友人でも会った。 同級生の歩実は、祖父以外で「僕」の唯一の友人だったが、彼女も交通事故で死んだ。 二人を失ってひとりぼっちになった僕は、祖父が残した日記を読む。 そこには、不思議なことが書いてあった。 ＜『逆立ち』に気をつけろ＞ ＜夕立ちというのがある。あの激しい雨だ。それが、時に、雨粒が地面から空へと遡ることがある。これが『逆立ち』だ。この雨につかまるときには、気をつけなくてはならない＞ 雨の日、僕は家の外に出て、「それ」を見た。 空の湖、たゆたう魚、そしてクジラの群れと、誰か。 タイトルは、サザンオールスターズの『世界の屋根を撃つ雨のリズム』から。