医用工学エンジニアの俺にとって、世界は数式とコードで記述されるべきものだった。 かつて「堅苦しいよ」と笑った恋人の藍。 病の彼女を救うためだけに、執念だけで装置を作り続けた十年間。 完璧なはずだった俺の設計図から、唯一の「変数」が消えたとき。 氷のような合理主義者が、夜空に向かって叫んだ最後の言葉。 「君がいない世界を信じることの方が、ずっと難しかったんだ」 愛という名のデバッグに一生を捧げた男の物語。