都内のマンションに越して三日目、深夜三時に“壁を叩く音”が始まる。 録音は残らない。妻にも聞こえない。管理会社は「記録」を求め、隣人は「事実はない」と紙だけを返す。 味方は消え、責任だけが積み上がる。合理的な対策、規程内の施工、正しい署名…その先で起きたことは、すべて「あなたの判断」として処理された。 壁は今日も鳴る。コン、コン、コン。