ワタナベは料理をする。妻のために、まじめにホイコーローを作る。 その横で、もうひとつの鉄板が静かに熱を持つ。 安い肉は何でも買う。正体不明でも買う。だから彼はそれを「謎肉」と呼ぶ。 換気扇の音に紛れる開缶。 ジュッと立つ焼ける音。 脂の匂いと、ひと口目のうまさ。 ばれないように、でも確かに幸せになるために。 台所が一瞬だけ居酒屋になる、ひそかな立ち飲み焼肉の夜。 ウイットと背徳がほどよく焦げた、漫画やドラマにもできそうな日常コメディ短編。