雪が降る土曜。 世界が音量を落とした街を、僕はただ滑るように歩く。 銭湯の湯気。 合格通知。 紀伊國屋の本棚。 伊勢丹の1.5億円。 買えなかったウォーホル。 ひとりで歌うBilly Joel。 恋の代わりに、文化を抱えて生きている。 でも本当は、欲しかったのはそれじゃない。 サブナード新宿で、偶然とすれ違う。 僕はまだ、何も買えていない。