スマホの通知をすべて切り、誰とも繋がらない生活を続けている主人公。

夜になると、団地のベランダで隣の部屋の女性と短い会話を交わすのが、唯一の習慣だった。

しかしある日、彼女が三年前に失踪した行方不明者であることを知る。

存在しないはずの隣人。
写っているはずのない写真。

そして、少しずつ薄れていく自分自身の存在感。

調べるうちに主人公は気づく。

この世界には、
「誰にも観測されなくなった人間」が静かに消えていくルールがあることを。

生きるために必要なのは、時間でも、場所でもない。

誰かの記憶に、確かに残ること。

これは、通知が鳴らなくなった夜から始まる、存在をめぐる静かな物語。