養護教諭の私は、日々生徒たちの健やかな成長を見守っている……はずだった。 しかし、彼らの会話はいつだって「崖っぷち」だ。学校で流されるR18映像、保健室から漏れる水音、そして屋上からの「飛べよ」という強要。 現場に飛び込むたびに、私が目にするのは「スプラッター映画の鑑賞会」であり「サッシの掃除」であり「紙飛行機の記録挑戦」だった。 一度でも変なことを想像したら、そこはもう勘違いの断崖絶壁。 一睡もできない先生の明日はどっちだ！？