「面白かったです」という一言すら、私には重たかった。 誰かの言葉を借りて、コピペして、傷つかないように生きる毎日。 私の頭の中にいる饒舌な騎士たちは、そんな私を笑っている気がした。 けれど、ある雨の夜。一人の作家のエッセイが、私の凍りついた指先を溶かしていく。 「ヘッドホンを浮かせたくなった」――たったそれだけの、震えるようなメッセージ。 これは、殻に閉じこもっていた一人の読者が、不器用な指先で世界と一ミリだけ繋がる、小さな奇跡の物語。