倉庫で働く野宮は、仕事帰りに川沿いの古いベンチに立ち寄る。 そこに理由はなく、ただ一度身体を止めるためだ。 季節が移ろい、雨が降り、冬が近づくなかで、ベンチは変わらずそこにあり続ける。 誰のものでもない場所で、彼女は今日を終え、また歩き出す。