取り壊しを待つ古い団地を訪れた、視覚に障害を持つ「私」。 かつて暮らした場所の記憶を辿る夜、公園のベンチで一人の男と出会う。 無言に近い会話、触れ合いそうで触れない距離。 その静寂を引き裂くように響くサイレン。 彼は何者だったのか。