2028年、国連主導のもとで「地球外知的生命体とのコンタクト」が公表される。 アメリカ・中国・EU諸国が混乱と再編に向かう中、日本は驚くほど静かに受け入れたかに見えた。 だが、それは単なる冷静さではなく、ある種の集団的な“無関心”と深層的な変化の兆しだった──。 物語は、ある高校教師と彼の教え子たち、そして元自衛官の視点から、日本社会の“終わり”を描いていく。