命の値段は、残業代より安かった。 中小企業の万年係長・葛城宗介（42歳）。 会社ではパワハラ上司に頭を下げ、家庭では重い心臓病を患う娘の治療費に頭を抱える日々。 「もう、疲れた」 そう思った矢先、スマホに届いた怪しい招待状。 『あなたの命の価値、査定します。週末のみの勤務で、報酬500万円』 導かれた先は、富裕層が愉悦のために人の死を弄ぶ「デスゲーム」の会場だった。 最初のゲームは【満員電車（クラッシュ・トレイン）】。 パニックに陥る若者たち。泣き叫ぶ参加者。 だが、宗介だけは冷静だった。 「なんだ。毎朝の通勤ラッシュと同じじゃないか」 社畜として培った「場の空気を読む力」「理不尽への耐性」「リスク管理能力」。 それらは、狂気のゲームにおいて最強の武器へと変貌する。 週末は地獄で命を懸け、月曜には涼しい顔で会社へ出勤する。 これは、愛する娘のため、灰色の日常と鮮血の非日常を往復する、ある父親の物語。