空を見ていた。 今日も太陽が地平線から登ってくる。なにもかもを覆い隠す夜から、生き物が息を吹き かえす昼へと世界が変わっていく。まばらにある雲は、乾いた風に乗っている。薄く色が付き始めた空には、規則的に光を放つ星が移動している。いつも同じ時間に、同じタイミングで現れるそれを見て、私は今日が始まったことを理解する。