町に落ちているものを拾う。 朝の道。靴の裏。空気のすき間。拾ったものは手にのせ、家へ運ぶ。 鍋の下。壁の穴。看板。橋の下で、色の違う一つがある。 家の端がほどける。道ばたには、かけらだけが残る。 手のひらは開いたまま。風が外で転がる。