主人公は、正体不明の小さな鍵を手にする。何の鍵かは分からないが、失くしてはいけない気がして持ち歩く。日常はどこか現実感を欠き、鍵だけが確かな重さを持つ。やがてその鍵は、何かを開くためではなく、閉じきれなかった思いの象徴だと感じられ、意味が分からないまま静かな安心だけが残る。