담서 그룹 회장의 손자 유강호. 그가 무사히 후계자가 될 수 있도록 같이 살게 된 연이서. 계약 결혼의 기한은 내년 강호의 생일 다음 날까지다. “너한테 고백 못 해 안달 내던 새끼는 이제 없다는 얘기야.” 처음엔 그저 견디면 될 일이었다. 대학 시절 사귀기 직전, 그를 두고 돌아섰던 건 이서였으니까. “모르는 사람처럼 대해 줄 때 모른 척 지나갔어야지.” 그가 과거 인연을 다 지운 것처럼 굴어도. “나였으면 그딴 건 진즉 버렸을 텐데.” 전에 없이 차가운 시선을 보내도. 정말 다 괜찮았다. 이 계약엔 끝이 있었기에. “내가 알아줬으면 하는 너, 언제부터의 너야?” 문제는 끝을 향해 달려갈수록 그가 처음을 입에 담기 시작했다는 거였다. 이서는 기억하지 못하는 처음을.