小学生の頃、僕には親友がいた。 無口で、律儀で、よく空を見ている少年だった。 放課後、同じ道を歩き、どうでもいい話をして帰る。 それだけの、どこにでもある日常。 けれど、ある日の夕焼けだけが、異様に赤かった。 それ以降、世界は何事もなかったように続いていく。 親友は空を見なくなり、やがて転校した。 その後ある出来事がーー