誰にも壊されていない。 そう言い聞かせながら、白石澪は一人で暮らしている。 過去の恋愛で受けた傷は、はっきりとした形を持たないまま、 夜の物音や、人との距離として、日常に残っていた。 ある夜、玄関の鍵が回らなくなる。 管理会社の担当として現れた年上の男性・神谷は、 助けようとも、踏み込もうともせず、必要な距離を保ったまま澪の前に立つ。 優しさに救われることが、必ずしも正しいわけではない。 それでも、「侵されない」関係の中で、澪は少しずつ 自分の気持ちを取り戻していく。 これは、傷ついた心が恋によって癒える物語ではない。 誰かと同じ場所にいても、壊れなくなっていくまでの、静かな恋の話。