年の瀬の年金事務所。 一通の「事務的なメール」を送るだけの仕事が、 ひとりの男の良心と、制度の冷酷さを静かに揺さぶっていく。 灯油の匂いとミカンの甘さに包まれながら描かれる、 日本という巨大な仕組みの末端で働く人間の、逃げ場のない一日。