昭和３８年１１月２３日。日米初の衛星中継実験に挑んだ人々の物語。衛星からの電波はわずか１０兆分の１ワット。アメリカで灯（とも）した電球の熱を日本で感じ取るような難易度。アメリカ側は、日本には技術力がないと参加を拒んだほどだった。しかし、日本の技術者たちは、３年の歳月をかけ、高性能アンテナを完成。実験にこぎつけた。そのとき、送られてきたのは、衝撃の「ケネディ暗殺」のニュースだった。