この国では、十五歳の時に提出する「志」の内容で人生のすべてが決まる。 崇高な理想を掲げれば特権階級へ、言葉を持たぬ者は奴隷階級へ。 アイギス連邦、聖省の元・筆頭書記官ユージン・クレール。 かつて採点基準（マニュアル）を作っていた男が路地裏で営むのは、人生を偽装する「代筆業」。 「俺が書くのは光じゃない。世界を生き抜くためのパスポートだ」 絶望を「平均」へと書き換える。 これは、システムをハックして「普通の幸せ」を掴み取る人々の物語。