１行が、１歳。 たった百行足らずで駆け抜ける、ある男の生涯の物語。 ０歳。フラッシュの光で人生が始まった。 ７歳。父から古いカメラを譲り受けた。 １８歳。夕暮れのベンチで、君にさよならを言った。 ２６歳。ファインダー越しに、君の結婚式を見た。 そして、８０歳……。 定点観測で描かれる、移ろいゆく時代と景色。 けれど、レンズの中心には、いつも幼馴染の「君」がいた。 写真（記憶）と文章（時間）で織りなす、切なくも温かい人生のショートストーリー。