指を落とした男がいた。 それは償いでも誇示でもない。 ただ、そうしなければならなかっただけだ。 その背中を見て育った若い極道は、 同じように銃を持ち、同じように笑った。 呼ばれたのは遠い国。 暑くて、乾いていて、人の命が安い場所。 交渉は静かに始まり、 裏切りは当然のように起き、 銃声は、いつも唐突だった。 運だけが頼りの男たちは、 今日も意味のない冗談を言いながら 引き金を引く。 生き残る理由はない。 でも帰る場所はある。 それだけで、十分だった。