昭和二十年七月、大分海軍航空隊。連日の空襲で焦土と化した基地の一角で、主計中尉の佐々木は戦死者の遺品整理に明け暮れていた。 　ある日、佐々木は未帰還となった山崎大尉の遺品から、場違いなほど美しい女性のポートレートと、新品の白い手套を見つける。