冬の放課後、いつもの帰り道を並んで歩く「僕」と彼女。 別れ際の「じゃあ、また明日」は、当たり前のように続いていく合図だった。 木枯らし一号が吹いた日、彼女はふいに冗談めかして問う。 「ねえ、もし、明日いなくなったら……どうする？」 強い風にその言葉の続きがさらわれたまま、僕はうまく答えを返せないーー。