享保の飢饉で始まった、名もなき村の供物の掟。 双子が生まれれば、遅く出た子を二十歳で喉を焼き、鍋に沈める。 漆汁で声を奪い、肉を分け、血を井戸に流す。 掟は昭和で途絶えたが、呪いは喉に残った。 令和七年、百歳を迎えた無導寺寅彦の喉から、百年前の汁の音が響く。 飢えは終わった。だが、漆の味は、まだ生きている。