​「火がつかないおもちゃの線香花火」 それが、病室で隣同士だった彼と交わした「いつか二人で本物をやろう」という、唯一の約束だった。 彼が旅立って一週間後、佐伯天音は看護師の協力で病院の屋上に立つ。 彼はもういないはずなのに、天音の手には透明な線香花火が灯り始める。 これは、彼と私の、最初で最後の「再会」。