앞은 흐려지고, 시간은 줄어든다. 그러나 이제야, 나는 내 삶을 변호할 수 있다. 시야는 점점 좁아지고, 남은 시간은 많지 않다. 죽음은 두렵지 않다. 두려운 건, 끝내 전하지 못할 말들이다. 한 남자가 마지막으로 가족과 마주 앉는다. 웃음과 침묵이 교차하는 식탁 위에서, 그는 이제야 삶을 고백하려 한다. 짧지만, 더없이 길었던 변호의 기록.