문득 할아버지가 돌아가시기 전 유언처럼 남겼던 말이 떠올랐다. "느그 할애비가 진짜 6.25 한국전쟁 영웅이었다니까." 총알 맞은 흉터 하나도 없는 양반이 총알 맞는 느낌을 어찌나 생생하게 말해주던지. 그런데, 이제 내가 알 것 같다.