初めての出産を控えた花子の幸せは、姑・フクヨによって崩壊した。フクヨは「名前の長さが福の量」という占い師の言葉を信じ、孫に72文字もの長大ネーム「千歳無量 大願成就…昇」を命名。夫の裏切りで名前は受理されてしまう。離婚後、長すぎる名前は点呼、予約、運動会と全てを「公害」へと変えていく。やがて占い師が詐欺で捕まり…。