モスクワ南東部の古い団地。三人が乗った小さなエレベーターは暗転し、“三階半”で止まる。途中でボタンを押せば落ちる——地元の禁忌は迷信か、現実か。ゴミ集積所の臭気、階段の白い息、そして八階のピザ。安全神話が外れる瞬間を描く、軽やかで冷たい一篇。