人々が正しさばかりを崇め、笑いを忘れた時代。 一人の男が、モニター越しに世界を震わせた。 怒り、失敗、下ネタ、真実——すべてを曝け出し、笑いに変える。 彼の言葉は刃であり、救いであり、呪いでもあった。 炎上しても、叩かれても、彼は配信を止めない。 神が沈黙する中、彼だけが笑い続けた。 人間の愚かさを愛し、人間であることを誇りに変えるために。 これは、笑いという祈りで世界を赦した男の、 “神話という伝説にならなかった男”の物語。