誰もいない家に彼女と一緒に帰ってくる。 荷物を整理しながら、彼女が笑っていたときのこと、禁煙を宣言した日のことを思い出す。 そうしているとふと見つかった一箱の煙草。 僕はそれにゆっくりと火をつけた。